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北美第一家华人文化报　在美华人的精神家园

作为“我们时代最重要的在世哲学家之一”和“西

方社会绿色 GDP 之父”，小约翰·柯布博士 (John B. 

Cobb, Jr.) 是世界著名过程哲学家，建设性后现代主义

的领军人物，美国人文与科学院院士。鉴于他几乎等身

的 50 余部著作和国际学术界上万的著述引用量，其学

术成就自然无需赘述，但他与中国的渊缘却鲜为人知。

其实，如果算上在娘胎的小日子，1925 年 2 月 9 日出

生的柯布与中国的缘分可以说长达 100 年了。

目睹中国百年巨变

由于母亲和中国前国家名誉主席宋庆龄是同学，还

在襁褓中的柯布曾被妈妈抱着给老同学宋庆龄献过宝。

抗日战争前夕，少年的柯布也曾随父母来过中国。他

去的是天津，是坐人力车去的，走了多少天，他已记

不清楚了。然而半个多世纪后他去天津师范大学讲学，

则是乘高铁去的。北京到天津，不到半小时，一杯咖

啡没喝完就到了。“真是今非昔比，恍如隔世啊！”老

人曾经如此感慨。

偶有不明真相的人，断言柯布不了解中国；老人

的回答总是：我或许不如您了解中国，但像我这样亲

眼目睹了中国百年巨变的美国人，当世还活着的则没

几个。细究起来，从德里达到齐泽克，从亨廷顿到罗

尔斯，西方学术巨匠真正对中国感兴趣的不多，即便

感兴趣也大都是将中国作为“他者”来研究的。似柯布

这般躬身入局，甚至将双脚踏上中国乡村大地上的世

界著名思想家实属凤毛麟角。

2018 年的中国之行，他参加在小汤山举办的“美

丽家乡·零污染村庄（社区）建设论坛暨垃圾治理与生

态文明研讨会”。会议给他留下了深刻而美好的印象。

300 多位来自草根的村民、村长、镇长、环保组织、公

益组织、企业家和政府官员共聚一堂，气氛之热烈，不

亲自经历者根本无法体验。令人惊奇的是，两天会议开

下来，居然一个空塑料杯和矿泉水瓶都没产生。“这在

美国是不可能的。在个人主义和消费主义长期淫浸中

长大的美国人在许多方面应该向你们中国人学习。”面

对台下 300 位与会

者柯老表达了自己

的 感 叹。“为 什 么

我看好中国，认为

生态文明希望在中

国，就是因为我通

过中国的这些变化

以及中国政府的决

定和中国人民生态
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意识的觉醒，知道他们的确在走向生态文明。”老人同

时为自己能有机会一次又一次到中国来，“亲历这个伟

大的进程”而“感到非常荣幸”。

二、足迹遍布中国

因着过程哲学和生态文明的机缘，过去的岁月里，

他不仅理论上积极为中国的生态文明建设大声鼓与呼，

而且耄耋之年的他不顾年事已高，近年来几乎每年都要

来华，参观各地的生态实践案例，传播生态文明理念。

柯布经常来往中国，从官方到民间，从高层到普通民

众到有机农人，他都有广泛的接触，其足迹甚至深入

到贵州苗寨的生态梯田，浙江丽水莲都的有机稻田 , 下

南山村民家中 , 普洱的有机茶园里，胥岭生态村的山道

上，也因此和中国人民结下了深厚的情谊。所到之处，

自然受到中国人民的热烈欢迎。人们亲切地称之为“我

们时代的生态圣贤”。许嘉璐先生称他为“老哥”，说

他是“具有大爱之心的人”，潘岳先生百忙之中特设午

宴款待他；浙江丽水莲都的理发小哥拒绝收他的理发

钱，安金磊老师请他的道医朋友给柯老做长途旅行后

的调理，更有杭州的某爱心女士从万里之遥寄来一笔

善款，点名要用这钱给柯老买点好吃的。

特别令人感动的是曾长期在福建允坦村担任村长

的黄妹英女士，虽然不会说普通话，却硬要女婿女儿

开车拉着自己驱车数百里从福建到浙江，就为看柯老

一眼。杨丽教授领衔的哈尔滨过程研究团队师生送给

他那幅“我们爱您！”至今被他悬挂在客厅里。普洱市

领导则希望老人把普洱当作家，常回家坐坐。浙江莲

都和云南普洱还特意为他设立了生态文明院士工作站，

这为他提供了近距离观察中国生态文明建设的宝贵平

台。更多的人则受老人知行合一的人格感召，直接投

身生态实践。如王俊锋博士和妻子郑金容女士在福建

创建的千亩“和美生态园”。

三、欣赏中国、理解中国、感谢中国

柯布所住的位于美国西海岸的小城克莱蒙，作为

中国京剧大师梅兰芳获得荣誉博士的地方，一向以对

中国友好著称。柯布在克莱蒙寓所也曾常常接待来自

远方的中国客人，其中既有名流学者和环保人士，也

有政府高官。

这些亲身经历和民间交往加上他过程哲学家独到

的站位和洞见，使他对中国的认知远远超越了同时代

的大部分美国人。这样我们也就多少理解了在西方社

会普遍以黑中国为“政治正确”的日子里，他为何力挺

中国，为何如此青睐中国。作为中国生态文明建设的

坚定支持者。柯布是西方社会第一个公开提出“生态

文明的希望在中国”的国际知名学者。当中国明确将建

设生态文明作为国家战略提出后，柯布立即有一种他

乡遇知音的激动。为中国的生态文明建设鼓与呼，在

全球范围推动生态文明遂成了他晚年生活的重中之重。

为此他不惜罄家办会，捐出夫妻俩省吃俭用攒下的 50

万美金，于 2015 年 6 月举办了举世瞩目的生态文明千

人大会，来自 30 多个国家的 3000 余名专家学者和环保

主义者包括 300 余名中国代表参加了该会，而他自己却

已 30 多年没买新衣服了。

在他的全力推动下，作为首个在美国举行的全球

性的关于生态文明的国际论坛，“克莱蒙生态文明国际

论坛”迄今为止已成功举办了 16 届，成为国际上最具

影响力的论坛之一。2018 年 5 月正值全国生态环境保

护大会召开之际，在中国走向生态文明建设新时代的

重要关头，他又站出来发声，高度肯定中国在生态文

明建设的道路上不断取得的新进步。在接受新华社独

家专访时，柯布明确指出“中国给全球生态文明建设

带来希望之光”。2019 年 9 月在中央社会主义学院的演

讲中，他更是直言不讳：“在我看来，中国提出走向生

态文明这个伟大的主张，是 21 世纪中国对世界做出的

巨大贡献。”

他的发声帮助人们客观而全面地了解正在建设中

的美丽中国，在国际社会引起了积极反响，将生态文

明的声音传向美国各界。今天，“生态文明”在西方社

会从“不觉明厉”到成为“热词”，自然是许多有识之

士努力的结果，但柯布院士特别是他的生态文明千人

大会的贡献是有目共睹的。

尽管周围布满敌意，但柯布从不掩饰自己对中国

的喜爱。柯布异常浓郁的中国情结不仅体现在他爱吃

中国菜，也体现在他爱穿唐装；既体现在他日常生活

中的处事原则上，更体现在他为中国人民的共同福祉

的每一步提升而欢欣鼓舞上。

柯布爱吃中国菜是出了名的了，其中特别爱吃我

们做的“汉代菜”。记得柯老第一次来家做客吃“汉代

菜”的时候，樊老师给他介绍说，汉代菜的芳名叫“冬

葵”（又名“葵菜”或 “冬苋菜”），它是中国本土一种

非常古老的蔬菜，历史上曾做过“蔬菜之王”，《诗经》

里亮过相的，是 2000 多年前汉高祖刘邦吃的菜。柯老
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说：“哦，这菜看起来没那么老嘛。” 

说到唐装，每逢重大节日，他都穿着那件枣红缎

子、福寿团纹的“唐装”，那是他的最爱！记得在他 95

岁生日晚宴上，身穿唐装的他，面对从美国各地蜂拥

而来的自己的粉丝，柯布毫不掩饰自己对中国的喜爱。

长达 45 分钟的演讲，他几乎有一半时间是在谈中国，

讲中国抗疫的不易，为中国人民因为疫情所遭受的巨

大苦难而痛心，批评美国政府为阻止中国崛起所设置

的种种障碍，为中国生态文明的可喜成就赞叹不已。

去年在我们回国期间，年近 99 岁的他做出了一项

重要决定——“延迟退休”，因为感觉这个世界还需要

他。为了弥补记性不好的毛病，老人自费公开招聘了一

个助理，帮他打理诸如处理电脑故障、整理供报税用的

捐款凭证等琐碎事务。最后一轮共有三人胜出参加面

试。其中两位是女士，一位是男士。老人最后选择了

男士，是我们克莱蒙研究生大学英语专业的一位在读

博士生。老人解释说，他不存在性别歧视问题，两位

女士也很出色而且彬彬有礼，对老人介绍的我们后现代

研究院的一些项目和活动似乎也感兴趣。但该男士就

不同了，他是表示出“极大的热忱”，许多不属于他职

责范围的事，他也主动要求揽起来。“最主要的是，他

对中国不是一般的友好！”柯老解释道。针对西方媒体

对中国的“妖魔化”，老人不久前特意启动了一个“理

解中国”项目，组织美国同仁撰写文章为中国正名。

知识本身是没有温度的，只有当知识与人格融合的

时候，才具有感化人心的力量。生活中的柯布儒雅谦

和，慈祥得“像个邻家老伯”。不管是初次见面还是多

次见面，他总能令人感到宾至如归。记得北京林业大学

铁铮教授来美参加生态文明国际论坛，初次见到柯老时

有点紧张，加之倒时差倒得头昏脑胀，当柯老问他“何

时抵美的”时，他脱口而出说成了“明天到的”，引得

柯老哈哈大笑，说“看来你是穿越了哈”。一句玩笑话

瞬间化解了尴尬。

虽然嘴上说，来看他不要带礼物，但看得出，对

远道而来的中国客人带来的土特产诸如有机茶、有机

咖啡，他还是满心欢喜的。或许是因为这些来自中国

的“山货”捎来了“春的消息”吧。

笔者这次从国内回美后实在不知该给老人带点什

么，就送了一对文核桃，希望他常常把玩，按摩按摩手

指。樊老师还当场特意解释了“十指连心”的道理。可

惜，老人没玩过这个格调，不知如何把玩，只好一个

手握一个哈，也算一种“后现代玩法吧”。

   有鉴于西式现代化对有机共同体的摧毁（老人认为现

代性的最大犯罪之一是对有机共同体的摧毁），来到中

国的柯布每每为中国人民重建有机共同体的努力，特别

是重建人与自然的和谐、人与人和谐的每一个努力而赞

叹不已。记得 2019 年在普洱参观考察时，尽管他对普

洱的国际咖啡交易中心、普洱祖祥高山有机茶园、玉林

白芨种植基地、帝泊尔茶叶公司、那柯里特色小镇等，

每一处都兴致勃勃，但最令他感兴趣的是普洱学院美

术专业的师生教当地农民画画，创作独特的绝版木刻，

以及农民走路到白芨中草药基地上班。作为有机过程

哲学家，他的金句是：“在爱和合作中死去，远胜于在

无爱的孤独中活着。”他是这么说的，也是这么做的。

四、柯布眼中的“生态文明母邦”

自 1971 年出版《是否太晚》从哲学的角度预警生

态危机，柯布一生 50 多本著述，涉及教育、哲学、环

境、经济、生物、宗教等不同面向，它们有一个共同的

落脚处：即从哲学高度研究、论证生态文明，从不同

的侧面系统、全面地提出了后现代生态文明理论，全

景式地擘划了一个生态文明的未来图景。

柯布认为，中国传统文化是独一无二的资源，它尚

未被现代西方机械宇宙观和还原论的机械唯物主义沾

染，着意用有机联系的眼光看待世界，总体而言是深度

生态的，它与过程哲学可谓“深度契合”；中国仍然存

在着数量众多的村庄和农民，仍有基础复兴四千年生

态农耕的传统；此外非常重要的是，中国独特的共同

治理的政治体制、人民政府为人民谋福利的清楚定位、

中央领导集体对生态文明的清醒追求，都迥异于被少

数大财阀掌控的美国。多年以来，柯布亲眼见到，中

国人民在生态文明方向做出的不懈努力、取得的进展，

这些都较美国更接近柯布的生态文明理想条件，生态

文明在中国的实现，因而也更有“可能”；中国故而成

了柯布眼里持久的“希望”，他心里的不灭灯火，他的

“生态文明母邦”。

作为世界生态文明运动的旗帜性人物和公认的

“中国生态文明的义务代言人”，柯布即将迎来 99 岁生

日；多年以来，这位老人远涉千里万里，以躬身入局，

投身中国的生态文明建设，“俯首甘为孺子牛”，或因

他有“思归”的心情，同时完美地实践着对世界的忠

诚、实现着自己深信的精神价值。在特意为《柯布与中

报纸100期.indd   3报纸100期.indd   3 2024/4/25   13:41:102024/4/25   13:41:10



世界文化论坛报 2024 年 4 月 30 日
第 100 期04

现有的市场并不理想。它们不仅导致了周期性的

金融危机和数十亿人的贫困，现在还导致了全球生态崩

溃、大灭绝和社会大解体。为什么要撰写一篇关注一只

稀有的鸟，一篇关注全球生态和经济增长的文章呢？

答案有两方面。首先，市场手段是全球范围内最

可行的路径，用以转变全球市场行为及其后果。我们

不能一开始就假设：好吧，废除资本主义和市场，然

后等待全知全能选举出来的生态紧急参议院发号施令，

并期望其裁决，能有效且尽快在全球范围内实施。其

次，将市场的本质和行为与社会本质和行为分开是一

种根本性的、悲剧性的错误。我们的问题不在于市场

本身，而在于那种允许以自由和资本主义之名推动此

类滥用行为的社会本质。

全球生态可持续经济增长是一个社会拥抱和追求

的目标。它不仅仅是看不见的手或计划手册的产物。

经济、社会和政治之间的分离是我们走向自我毁灭之

路的原因。我们已经允许并接受了自由和自然社区之

间的潜在分离，将其中之一视为自由的领域，而将另

一个视为可抵消的仆从领域。实际上，自由和自然社

区是完全相互依存和互动的，它们是我们社会生活和

社会现实的总结和不断发展表达。没有自由，自然社

区就是服从的表达，或者，充其量是一种有序的暴政。

没有自然社区，自由就是欲望和自我的无限膨胀，是

一个唐纳德·特朗普的世界。

生态和社会正义不能简单归结为从富人到穷人的

资源再分配。生态和社会正义更多是一种共同的追求，

无论是在地方层面还是全球层面，都把自由和社区视

为生态文明的重要且相互依存的基础。生态文明是自

由和自然社区的必然追求，是哲学家伊丽莎白·安德

森所考虑的民主平等，而不仅仅是市场的追求，无论

是资本主义还是其他形式的市场。我们在这里考虑的

经济和市场手段，旨在通过自由和自然社区的视角来

审视。在生态文明中，经济学受到追求可持续性、社

会和生态正义、自由和社区的影响和塑造。不能再允

许经济学驾驭人类。

经济学，或家庭管理，如亚里士多德所创术语，

归结到基本层面，不是关于增长和贪欲的问题，而是

关于平衡和可持续性的问题。经济学和市场应该被视

为一个控制论反馈的过程，有助于显示追求、维护和

优化个人、包括少数人和大多数人社会和生态区域健

康和福祉的最佳方式，以及自由如何表达、社区如何

行动的信号。市场本质上可能比中央计划具有重大优

势，但这并不意味着市场既能自动成为自由的王国，

又能免受最糟糕的后果带来的影响。

面对市场失灵，我们必须怀有强烈的紧迫感和人

文追求。我们对于全球生态动态变化的理解远未达到

令人满意的程度，无法让我们适当调整、应对突发的

生态威胁。我们不知道我们接近灾难边缘有多近。仅

为生态增长重新定义市场

【美】罗伊·莫里森　萧逸林译

国：直观柯布后现代生态文明思想》一书所撰写的序

言中，他说：“我衷心地感谢中国人民，感谢中国，因

为在中国，我感到有改变历史进程的机会。美国眼下

的混乱迅速衰退也给了中国这个机会。在我看来，建

设生态文明将是中国贡献给世界的最伟大的礼物！我

祝福中国！”

谨以此文，献给与我们一样走在生态文明路上千

千万万的同道，正是我们一起知行合一地实践，以身

载道，构成了柯布的属望，所以一众优秀学者与他一

道，身在西方，而以激赏的眼光看向东方。以柯布所历

过去这百年的历史为尺度，也确实没有什么生日礼物，

比“希望”更妥帖的了。

（作者王治河，哲学博士，中美后现代发展研究院执

行院长；樊美筠，美国过程研究中心中国部主任、

柯布生态书院院长、全球生态教育联盟共同创始人）
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凭经济理性无法解决、停止和逆转气候变化这一核心

挑战。

社会与生态市场：人文与行动的时刻

显然，我们对生态圈的基本动态以及我们行为产

生的突发现象知之甚少。这里有三个最近的例子值得

考虑。

首先，不久前发现，全球地质力量——构造板块的

移动导致山脉隆起——在热带地区形成了一种全球恒温

器。重雨、高温以及富含钙和镁的巨大山脉与溶解在

雨水中的大气二氧化碳发生化学反应，形成石灰岩并

将数十亿吨的碳从自然界中隔离出来。因此，热带山

脉的一小部分缓解了自然增加的全球二氧化碳的影响，

例如来自火山的二氧化碳，这些火山过去曾是气候变

化和灭绝事件的驱动因素，人类排放二氧化碳亦如是。

它们的效果有限。好消息是，气候变化的速率可能比

模型预测的要慢或者更粘滞。坏消息是，当最后一磅

二氧化碳将气候破坏殆尽，对人类文明或地球上大多

数物种来说，向新的气候平衡状态的加速转变可能是

一场灾难。

第二，德国自然学家注意到近年来昆虫数量急剧

下降。几乎在任何地方，汽车挡风玻璃上的虫子尸体

都明显减少。这种情况是全球性的，不仅仅是欧洲，

也不仅仅是温带地区。最靠谱的理论解释是：气候变

化打乱了微妙的生化动态，而昆虫无法像哺乳动物那

样自我调节体温，因此对气候变化特别敏感。即使在

波多黎各的埃尔云克国家森林保护区内的丛林中，也

发现了昆虫种群崩溃的情况。显然，即使平均气温上

升 2 度也会扰乱昆虫的繁殖。这对鸟类、青蛙、其他

两栖动物和一些哺乳动物来说是个坏消息，因为食物

链开始解体，人类的食物传粉者正在消失。谁知道会

怎样呢？

第三，有来自南非的报告称，巨大的猴面包树，地

球上最古老的生物，寿命可达 2000 年或更久，开始死

亡。这再次表明，树木的死亡似因气候变化而非疾病，

特别是在它们分布区的南部（较凉爽的部分），近年来

它们不仅遭受高温，还遭受干旱和更剧烈的温差。气候

及其生物效应的发生不是天气原因。从生态学的角度来

看，气候变化的后果既是缓慢展开的，也是突然的、剧

烈的。似乎古已有之的东西并不真的存在，随着人类世

的大规模灭绝也不会继续存在下去。谁知道会怎样呢？

当前经济现实的社会性

当前经济现实的社会性是一个有用的立场，从这个

立场可以审视目前全球自我毁灭的资本主义实践。这种

掠夺不是市场经济或资本主义在柏拉图或马克思主义

抽象意义上的表达。相反，它是一套特定的规则和实

践，指导我们的行为以及特定市场或非市场系统的后

果。经济现实与社会现实一样，都是社会决定的。在

不断发展的社会世界中，政治经济是由对抗和治愈过

度行为的反应的兴起所驱动的。

全球生态经济的增长，由自我保护和追求社会与生

态正义所驱动，是对导致生态灾难和富人财富与权力

日益集中的路径的回应。虽然亿万富翁的财富增长了

12%，但世界上最贫穷的 50% 的人的财富下降了 11%。

现在，少数几位亿万富翁拥有的财富超过了世界上数

十亿最贫穷的人。

我们对价值和正义的定义往往被理想化为源于

“自由”市场的结果，这些市场受理性选择的指导，以

使价值和效用最大化。而这种“自由”是基于污染和掠

夺的能力。我们核算了一切，除了我们不想知道的事

情，比如那些生活在集中营附近的镇民，他们一本正

经地声称自己对每天带来数千人且总是空车离开的火

车一无所知。

如果没有治愈性的变革，随着情况恶化，成千上万

的人走上街头将使得商业和污染如常进行变得不可能。

减少和消除二氧化碳排放的必要性已经成为一种生存

的必要。经济学家的任务是指示我们，追求生态经济

增长的道路不仅能拯救我们，还能为所有人的可持续

繁荣奠定基础。

自由与自然社区

忽视或贬低自由与自然社区之间的相互依赖性，因

此也忽视了我们的伦理和经济的社会性质，这是一种错

误。最明智的人，无论是经济学家还是哲学家，似乎都

在重复这种错误，将经济千方百计地与道德或不道德分

开。我们有一个理想化的市场世界，和一个理想化的

伦理和正义世界。当然，这篇文章也提出了一个理想，

即追求可持续性、生态和社会正义，这将与充满挑战

的现实大相径庭，无论好坏。

亚里士多德在《政治学》中明智地将经济学定义

为 oikonomia 或“家庭管理”，其中 oikos 意为“房子”，

nomos 意为“法律”，他将其与他在《尼各马科伦理学》
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中称为 pleonexia 的破坏性贪婪和吝啬进行了对比。亚

当·斯密除了在《国富论》中讲述自我平衡的市场和由

自我利益推动的看不见的手之外，还另在《道德情操

论》中写了关于道德指导的内容。

理想市场与实际市场之间的分歧无处不在，从卡

尔·马克思到弗里德里希·哈耶克，再到罗伯特·诺

齐克、约翰·罗尔斯和伊丽莎白·安德森。关于伦理

和经济学的学术论述充满了难以明言且无法避免的文

化假设和理解。显然，将经济学建立在决定经济和社

会现实价值和美德上的表述极其困难。这些价值美德

是计算市场均衡的微分方程之外的变量。

我们的挑战是使实际市场和经济增长的行为服务

于真实的人、他们的社区和生态圈的利益。我们的任

务不是将理想化或典型的市场视为“奴隶王国”（马克

思）或“自由王国”（哈耶克和诺齐克）。而是市场规

则、法规、法律、政治和社会习俗的性质，这些可以

引导市场系统成功追求经济增长，进而导致生态改善

和社会与生态正义。

我们的饮食习惯和我们的行为决定了我们是谁。如

果你想改变商业的本质，那就开始并经营一家这样的

企业。这就像是说“我想成为一名作家，拥有所有想

象中的荣耀”和简单地说“我写作”之间的区别。社会

变革通常是由年轻人的活力和热情驱动的，是自由和

自然社区实现和创造奇迹的能量，去做那些被认为是

不可的事情，那些被想象和思考过但尚未存在的事情。

生态商业是关于金钱的，但它也关乎更多：一场生态

和社会革命，正在改变我们现在的生活方式。

今天的经济“科学”仍然基于关于“理性”经济男

女（人）的假设，他们被无尽的欲望所驱动，追求最大

化的收益和最大的快乐。事实上，责任重于金钱。我

们需要理解，市场并不会神奇地自我修复并创造出所

有可能世界中最好的世界，因为有充分的证据表明相

反的情况。

约翰·罗尔斯在他的杰作《正义论》中假设存在一

个无知之幕，阻止人类意识到他们能否从某个决定中受

益，以此来作为判断是否接受公平正义的指导，他几

乎没有讨论自然社区及其决定性的影响。正义作为公

平的指数甚至没有自然社区的一席之地。而自然社区

已经建立了规则，可以推断，只有遵循这些规则才能

并且必须做出如此高尚的决定。自然社区是基础；自

由是具有自我意识的女性或男性的行动。

如果我们能理解自由与自然社区相互依存性，那么

我们就能理解道德、正义、政治和经济，关注既有权利、

尊严和责任的个人，也关注保障和体现这些权利的自

然社区，这个社区不仅仅是其组成部分的总和。

我想起了两个例子。当我在研究生院学习自然社区

经济发展时，我的几位同学是美洲原住民，他们向我

描述了他们的部落决策过程。在某些方面，这有点像

我所熟悉的新罕布什尔州小镇会议。美洲原住民会议

过程的不同之处在于，会议会一直进行，直到每个人

都得到了发言的机会，而且不寻常的是，会议会休会，

然后回来继续讨论。

在新罕布什尔州华纳镇的一次难忘的小镇会议上，

一位选举出来的官员提出一项表决案，支持一项宪法修

正案，禁止焚烧国旗。辩论非常激烈。然后，一位退役

海军陆战队上校举手发言。他参加过从二战到越南战争

所有的美国战争。上校站起来讲话时，房间里一片寂

静。这位高大、瘦削、有着克林特·伊斯特伍德气质

的男人说，他作为海军陆战队员战斗，是为了能够生

活在一个自由的国度，如果你认为是对的，你可以焚

烧国旗。很快，进行了表决，这项表决案被彻底否决。

我们不能将市场与社会进行抽象的分离。市场与

我们对美德、价值和道德的理解密切相关。市场总是

会出现失败。市场并非总是清晰的；市场并不总能够

恰当地评估污染、资源枯竭和生态破坏。市场不仅因

生产的外部性而扭曲，还因隔离、种族主义、性别歧视、

本土主义和各种偏见而扭曲。

成功的市场是自由和自然社区行动使然，不仅通过

法律和规则体现，还通过社会价值观和个人行为体现。

生态行为必须成为我们的深层价值。如果我们必须制

定法律来规定在井里小便者入狱，那么，这并不意味

着我们必须为污染者建造巨大的新监狱。

我们必须实施哪些市场规则？我们必须持续做出

哪些选择来构建和维护一个繁荣和平的生态和社会秩

序？我们必须将经济学和生态经济增长理解为这样一

个社会系统的表现和表达，而不是孤立和分离的变量。

这就是行动中的民主。

（作者罗伊·莫里森，美国南新罕布什尔大学可持续

发展办公室主任；译者萧逸林，中国社会科学院经

济学博士，独立学者）
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用生命影响生命
吴祖洪

2024 年 2 月，柯布生态书院生态文明系列讲座第

34 场迎来了它的主讲嘉宾——杭州燕筑生态发展集团

有限公司董事长，有着“美丽乡村灵魂设计师”之称的

宋娜女士。宋娜女士演讲的题目是：“田园生活：逃离

与回归——80 后姑娘引领穷村落走向时尚新篇章”。担

任本次演讲主持人的是后现代农人 / 作家、中美后现代

发展研究院生态项目主任于思群女士。演讲在有机过

程哲学家、中美后现代发展研究院常务副院长王治河

博士热情洋溢的介绍下拉开帷幕。

主持人于思群女士首先向听众介绍了讲座主讲人

宋娜女士。宋娜，山东人，杭州燕筑生态发展集团有

限公司董事长。她是返乡青年之中的先行者，是农业、

农民、农村当代价值的发掘与商业转化的探索者。自

2012 年返乡参与生态修复，宋娜发起并操盘打造了朱

家林国家级田园综合体，成为乡村振兴齐鲁样板；参

与“鲁渝帮扶”去往大巴山深处，帮扶当地建立大漆全

产业链和中华蜂保护与产业发展。宋娜从发掘当地特有

资源入手，改造环境、促进就业、带动脱贫，激活在地

资源以共建共享，引入城乡资源来共创共荣，探索乡村

可持续发展之路。朋友圈认为她是用建筑写诗的诗人，

“美丽乡村灵魂设计师”，她过着自己所谓的“一万年

不过时的奢侈生活”。

返乡的背景

讲座进行中，宋娜自称为柯布生态书院的忠实粉

丝，一直关注生态文明的进程。她作为一位 80 后姑娘

的返乡经历是与时代进程同步同频的。她为何返乡呢？

宋娜是一位出自农村的孩子，16 岁前一直是山里的孩

子王。她带着山里的童年快乐与大自然的力量奔赴到

全国各地求学，进城工作。她对乡村满怀深深的眷念，

每次回乡都要到大自然去体验。宋娜大学里学法律，毕

业后自学室内设计与建筑设计，而后成为一位设计师。

做自由设计师期间曾到过深圳、成都、昆明、上海等

一线城市，最后选择了杭州，因为这座城市有丰富的

文化底蕴和她向往的生活方式。因在深圳的工作经历而

熟悉前卫业态，2008 年，宋娜以陈设设计（软装）在

杭州创业。

返乡的缘由

宋娜在杭州工作多年。有一次，她到广州广交会和

深圳的艺展中心采购。她花了 40 多万买了很多玻璃钢

材质的装饰品（陈设艺术品），一位（打包）工作人员

认为一文不值（“送给我都不要”）。人的不同诉求（价

值），令宋娜想起家乡被古董贩子收走的老家具（板

凳，椅子等）与这些玻璃钢的差别，即不可持续的工业

制品与成为“文化生态象征”的不同。由此萌发出推广

生态陈设艺术品的想法——其中很多素材来自乡村的

传统文化和优秀的中国非物质文化。例如宋娜曾参与

的季裕棠先生在成都的群光君悦酒店使用中国瓷雕等，

诠释了艺术和生态价值在消费场景里的应用，给宋娜

带来了启示。当宋娜了解到建筑行业是世界第三大污

染行业的时候，宋娜对自己的行业开始产生质疑，并

萌发了离开杭州的念头，希望有机会从事生态事业。

山里的三年

此时正逢自己家乡的房子复垦，小山村一夜之间

成为平地，宋娜从来没有想过，当她自己在城市打拼

奋斗时，家乡却消失了。正好山东有个荒山治理的项

目：一位金矿老板回报家乡，选择一个山头进行生态

治理，邀请正在中国美院教授陈设设计课的宋娜老师回

家乡进行设计。宋娜欣然接受了邀请，在山里一呆就

是三年。这是她人生中最重要的三年，是她真正投身

到乡村工作的转折点。当时宋娜对社会发展有些遗憾，

而又无能为力，这触及宋娜心灵的痛处以及人生观（价

值观）的重建。她需要回头看自己，向内解决问题。例

如，如何理解金矿老板这样的企业家？如何理解老百

姓？如何与老百姓打交道？当时正值山上修寺院。佛

教师傅的教导“把众生当父母看”，使宋娜在三年山里

的生活中学会如何协调人际关系。

愿景的发起

宋娜三年的山中探索经历引起了县委领导的注意。

2015 年，县委书记找到宋娜。他对宋娜观察三年的结

论是：设计师好找，但一个驻山三年的设计师不好找。

他认为宋娜的耐力和专业水平可以做一些落地的事情，

于是邀请宋娜给政府做一些脱贫攻坚的解决方案。宋娜
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对当时乡村发展方向存疑（例如品质较差的楼房、供暖

不足、没有放农具的地方，以及搬迁村民，圈地售票

等乡村建设情况）。宋娜很想开拓一条新路，但空有理

想，没钱也没团队。县委书记说，政府和社会其实不

缺钱和资源，恰恰缺有想法和能把想法落地的人。县

委书记建议宋娜考察一下，选个地方，出个思路：方

案合适政府就支持；方案不合适政府还是愿意购买宋

娜的服务，一起做点事。

得到县委领导的接纳和鼓励后，宋娜开始调研。她

最后选择一个村庄：朱家林。朱家林非常像宋娜小时

候自己的家乡，是个沂蒙山区没有资源的非常普通的

小山村。宋娜要把朱家林建成“能回去的家乡”。宋娜

花一周时间将这个初衷和愿景写成一个方案上交给县

委书记。县委书记拿着方案找市领导，市领导鼓励县

委书记：“该方案能把县里的乡村工作推进 20 年”。再

经过三四个月的调研和考察学习，其间宋娜去过日本、

中国台湾及欧洲进行全球摸底考察，于 2015 年 12 月正

式上交文案，政府会议讨论一致通过。

愿景的落实

宋娜开始驻村的艰难生活。宋娜作为一个返乡青

年，只能住在村民家里，条件非常艰苦，没有干净的

厕所、没有淋浴、满屋都是老鼠、跳蚤，宋娜全身过敏，

其生活与城市有着天壤差别。三个月的初创期包括：

（1）收拾院子：方案申请到 29 万费用打造宋娜的办公

室。把（塑料等）现代装饰材料改为就地取材，由老工

匠施工（就地雇工）；（2）组织老百姓创业：成立各种

工作队，有包水饺的、烙煎饼的，还有种植队、手工队、

建设队等。根据村民和老人的不同特长分组，再成立不

同的合作社。宋娜找销路，找卖点；（3）邻里互助：工

资不高，每天几十块钱，但老人们很满足，经常给宋

娜送食物；宋娜的院子成了老百姓探讨问题和做工的

地方。很多动人的故事从这里诞生。宋娜从老百姓的

求生欲望和生活的改变中，看到自己的责任和动力。

灵魂设计师

我们刚好处在一个国家重视乡村建设的时代。宋

娜的举动获得了国家政策 2.1 亿资金的支持，她一夜之

间成了网红。三年时间，在宋娜的带领下，朱家林 28

平方公里的 16 万人实现脱贫。并且影响和带动了全国

许多有家乡情怀、对时代有反思的年轻人，形成了一

种时代潮流。宋娜认为环境设计本身解决不了乡村问

题，于是开始做人的工作：构建青年返乡的环境和土

壤。组织老百姓，组织年轻人 , 使年轻人与老百姓实现

共生、抱团发展。一位记者将宋娜誉为“美丽乡村灵

魂设计师”。宋娜也将自己的公司命名为“燕筑”，寓

意人与自然和谐共生。一位台湾专家称宋娜干的是“社

会工程”。宋娜的企业是“陪伴政府”解决社会问题的

“社会企业”，有“自我造血能力”，不是一般的慈善机

构，不靠募捐解决问题。 

朱家林模式

2015 年：贫困村；

2016 年：脱贫攻坚；

2017 年：特色小镇；

2017 年 7 月：国家级田园综合体；

2018 年：山东省首批乡村振兴齐鲁样板。

2019 年乡村振兴正式开启，朱家林将继续努力成

为未来新时代的桃花源。

朱家林模式的原则是：（1）不搬迁村民（坚持村

民是主角）；（2）不圈地售票（坚持开放与共享）；（3）

不独资经营（坚持平台与共建）；（4）不单一发展（坚

持多元与共生）；（5）不拿来主义（坚持本土与特色），

全球视野，在地行动；（6）不盲目开发（坚持生长与

持续）。还有三生三美的理念：生活美，生产美，生态

美；组织返乡青年和企业创业创新（例如在林果业发

达的沂蒙山区：研究新品种，引进德国安德鲁新品种

及果品加工；发挥年轻人优势，很多驻村年轻人在朱

家林结婚生子；宋娜还为孩子们打造了“小微园”，以

国际教育理念培养师资；研学与自然教育；观光工厂；

电子商务等人才振兴，产业振兴工作；生态振兴方面，

周围山地大量植树造林；规划建设：主题民宿，工坊，

田园客厅，创客公寓等。村民创客，生生不息。

城口模式

与重资产（负债大投资）、强政府支持的朱家林相

比，大巴山城口帮扶主要以小投资（不负债），创客轻

松互动方式进行。以“东西协作，鲁渝情深”为宗旨，

帮扶“386199” 边缘群体（留守妇女、儿童、老人）实

现“家庭团圆，体面生活”。其策略是先分析产业，再

邀请人参与；通过智力帮扶，自谋发展，以创建小、

美、轻、深的生态微产业群。城口原则为：共学、共创、

共建、共享。其中包括一些对大自然的关爱和人文关

怀的项目，例如问山石（对大自然的一种敬爱），蜂蜡

（蜂蜜）产业（天人合一产物），大木漆（一种树的汁

液，有 8000 年历史，比化学漆健康），古琴（中国古

老乐器），书房（举办各类文化艺术活动等），推动残

疾人学习漆艺，得到健康修复和经济收入的双价值（关

怀弱势群体）。
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回顾与展望

宋娜女士是新时代生态文明建设的践行者。她通过

知识、智慧和爱心的启发，在乡村振兴和美丽中国建设

中开辟了一种充满创意和机会的生活方式；她通过对

田园生活的回归与实践，活出了自己的生命，并以自己

的新生命感染他人，成为许多年轻创业者效法的榜样。

在实践的过程中，宋娜也看到一些项目的不足，例如乡

村仍留不住一些年轻人，缺乏幼儿园教育，留守妇女、

留守儿童、留守老人等问题还需要长期投入。这些问题

宋娜都看在眼里，记在心里，用自己全部的力量持续

行动。现在宋娜返回杭州推进城乡对话，推动城乡要

素流动，搭建城乡融合桥梁，让更多城市人了解乡村，

本着“到银河里把一些星星接引到地球上”的新使命，

她要关心城市人迷茫、徘徊、内卷等困境，以及如何破

圈、破围等问题，同时推动城市消费者主动拥抱乡村、

参与乡村生产，也让乡村的人更加理解城市人的诉求。

在生态文明的浩瀚视野中，宋娜用“生命影响生

命”，一直用行动表达着她对生命，对万物的爱。

宋娜女士的演讲充满着建设性，充满着对乡土的

深情。她的每个故事都来自自己的亲身践履行，引起

听众极大兴趣。柯布生态书院院长，全球生态教育联

盟共同创始人樊美筠对宋娜女士的演讲做了精彩点评。

认为宋娜女士真正做到了把诗歌写到大地上，真正活出

了自己的风格、自己的美。来自哈尔滨师范大学、扬州

大学、河北环境学院等的师生，以及扬州工业职业技

术学院江豚保护协会、扬州职业大学晨希社团等环保

公益社团的青年志愿者，通过腾讯会议积极参与讲座，

5000 余人通过北大 i1898 平台收看了本次演讲。

* 柯布生态书院生态文明系列讲座由柯布生态书院，

中美后现代发展研究院和北京怀特海教育科技研究

院共同主办的研究、传播生态文明理念与实践的重

要平台。迄今为止已有小约翰柯布院士、张孝德教

授和石嫣女士等 34 位国内外研究生态文明的前沿专

家和一线实践者在该平台发表了演讲，上百万听众

聆听了讲座，产生了广泛的社会影响。

王澍作为首位获得建筑界“诺贝尔奖”——普利兹

克奖的中国人 , 他的很多作品都是从建传统艺术中中汲

取灵感，结合建设性后现代主义生态文明观，呼应生态

文明时代精神，睿智地在中国担荷起建设性后现代主

义生态文明艺术家责任，创造了独一无二的风格 , 获得

了国际建筑界的高度认可。王澍的作品其最富创意的

设计是刻意保留了原有的耕地、鱼塘等乡村地貌：即

原来的农民种、养的部分（尽管曾被诟病“大学不像

大学”），建筑环抱中有小麦、玉米、高粱、油菜、萝卜、

向日葵、绿茶等，还引来了数千只候鸟。这是艺术家

对大地、对自然浸透到骨髓里的浓郁的爱，更是这种

爱的的生态意识的生动表达。

     之所以说王澍的作品是建设性后现代的，是因为他

的作品帮助我们、我们的社会恢复与融洽和大自然的关

系，在传统、现代和后现代的整合中引导我们人类萌生

与大地之间的亲和感，增强人类对自然的认同和尊重。

用王澍的话说，植物离开土壤就难以生长，离开根

更是无法存活。艺术作品和本民族的文化之间的关系

就像植物和土壤的关系一样，艺术作品离开民族文化

也是不可能持续发展的。建设性后现代艺术的一大亮

点就是它的包容并蓄，对传统文化的建设性欣赏态度，

对历史的选择性吸收，为我们重估自己的文化传统，汲

取优秀的文化精粹，提供了广阔的继承和发展空间。    

中国传统建筑源远流长，历史悠久，内涵丰富，底

蕴深厚。亭台楼阁、庙堂殿宇、飞檐轩榭、园林牌坊，

蕴含着历史的积淀和华夏民族的技法荟萃，闪烁着炫

目的智慧光芒，是先民们智慧的结晶，也是祖先留给

我们的宝贵物质财富和珍贵文化遗产。令人遗憾和痛

惜的是，在经历了千百年历史风雨的荡涤洗礼和各种

战乱的摧残，这笔带有民族特色的财富，有的被损毁，

有的已然千疮百孔。所以，对传统建筑的保护和抢救

迫在眉睫。这也成了众多专家学者的共识。但如何有效

“瓦片情节”：反守为攻的保护
——建设性后现代主义在中国的实践

李　玲
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地保护，就成了摆在人们面前的难题，众说纷纭，莫衷

一是，因为简单的保护无法满足这种迫切的需要！而

王澍认为，不能被动防守——以攻为守，是最有力的防

守，在发展中传承，才能更好的传承，积极地促进传

统的进步，才可能获得长足的进步。“去保护传统，传

统还是会消亡。更重要的是在保护传统的同时，如何

能让传统继续有生气地活着。”王澍说。我们从他的作

品中也看到了这一点。

王澍设计建造的代表作品，比如宁波历史博物馆、

上海世博会的宁波滕头馆以及中国美术学院象山校园

等，都表现出鲜明的“瓦片情结”

我国南方（主要在浙江东部一带）素有传统的“瓦

片墙”建筑方式。这种墙很独特：由内外两部分组成，

内、外部分别由砖、瓦、土、石堆砌，覆以草、泥、石灰，

并以之为托，遂称托墙。建成极有特色“瓦片建筑”，

在中国传统建筑中占有一席之地，但随着时代的更迭和

社会的发展，这类建筑越来越少，近乎绝迹失传。王澍

对“瓦片建筑”情有独钟，经多方考察探索，从一个小

公园开始进行小规模试验取得成功。之后中国美院象山

校区规模使用，取得成功。凭着一种对“瓦”的特殊情

结，在经验和技术日臻成熟的情况下，陆续在宁波博物

馆、上海世博会宁波滕头馆大规模使用就砖瓦片装饰，

展出后取得巨大成功。

    旧砖瓦片的装饰运用处处散发、表现出对传统建筑艺

术的怀念和老建筑逐渐消失的反思，以及对由于快速

发展而大量拆毁古旧建筑的痛心。而展出的成功则是

因瓦片建筑落成后渗透出的百年沧桑感和历史厚重感，

处处散发出的时间与空间的积淀印痕气息，进而堆垒

历史本真的切近穿透力。

王澍的做法表达了自己的生态理念，更是考虑到了

中国传统文化资源与当代可持续发展的关系。这种理念

本身就是建设性后现代主义建筑的一个主要组成部分。

2006 年，仅用半个月的时间，王澍团队建造了一

个扎根传统、又超越传统的作品——“威尼斯建筑双年

展”参展作品“瓦园”。他聘请了几名来自当地乡村技

艺精湛的泥工、瓦工和竹工工匠，按照自己的设计意

图，用青瓦、竹子搭建了一个花园式建筑：青瓦屋顶、

碧绿竹桥，形成游览者踏竹桥、走瓦顶，恍惚进入传统

历史中的时间倒错感。瓦园不仅仅是建筑，而是以一

种极简练的语言，蕴含着历史的神韵，对当代建筑引

发深思、反省及联想，构成建筑与艺术、建筑与历史

的交流时空。作品获得“威尼斯建筑双年展”大奖，获

得广泛赞誉的同时也引发人了们的各种思考。

王澍这样设计的动力和灵感，其现实背景是随着

中国现代化社会快速发展而在全国范围内发生的大规模

拆毁现象给他的刺激，而更为饱含深意的就是出于生态

原因而形成的高度环境责任感，更是体现了建设性后现

代主义所主张的延续历史文脉的理念。从历经数百年风

雨洗礼的旧砖旧瓦，到全部由当地工匠手工操作，所构

成的或淡雅朴素或色彩丰富的墙体，一幅幅抽象派拼贴

画 ; 凝聚了百年历史，烙印着时光和文化的记忆，成了

展示材料、展示工艺、展示美的历史展品，清晰明确地

延续了传统，“以攻为守”地延续了历史文脉。

王澍对瓦片的完美再利用，承担着链接历史与现

在、现在与未来的重要使命。这一创举不仅是建设性

后现代主义在中国的生动实践，更是一种巧妙的方式，

既保留了历史文脉的连贯性，又融合了现代主义的合理

元素。在传统与现代的碰撞中，他找到了新的突破和

超越之道，展现出了传统与现代的和谐共存之美，同

时为未来建筑的发展指明了前进的方向。

（李玲，山东社会科学院文化研究所研究员）
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世 界 著 名 建 设 性 后 现 代 哲 学 家 大 卫· 格 里芬

（David Griffin）博士已经辞别我们整整一年了，然而他

的音容笑貌依旧频繁地在我们的心头荡漾。

曾几何时，我们多次携中国学者包括新华社记者，

访问这位曾两次荣获诺贝尔和平奖提名的我们时代的

“生态侠哲”。当他与太太一同向我们展示他们在 20 世

纪 80 年代中期亲手打造的生态屋时，每位来访的中国

学者都对他的远见卓识感到惊叹和敬佩。那一屋的二

手家具，更是见证着格里芬这位过程大哲知行合一的

壮阔人生。

2024 年新年伊始，一个风和日丽的日子，我们再

次踏上前往圣塔·芭芭拉的旅途，再次来到那座白色

生态屋前，它依旧静静地矗立在海边，尽管大哲斯人

已逝。

随着我们轻叩木扉，优雅的格里芬夫人安（Ann）

为我们打开了柴门，在午后温暖的阳光下，小院仍是

格里芬博士在世时的模样，庭院绿植点缀，风中摇曳

之间，仿佛有他的身影闪过。格里芬夫人邀请我们登

上二楼的客厅。那里依旧保留着从前的风采，简洁大

气的装饰，宁静温暖的氛围，窗外则是辽阔无垠的太

平洋，潮水起伏之间，仿佛是格里芬博士凝视世界的

定格瞬间。这个诗意的栖息地，曾经高朋满座，也曾

是格里芬四十本著作的诞生地。许多中国朋友曾在这

里向格里芬博士请教人类的未来。

安告诉我们，在格里芬生命的最后时光，他常常

坐在那里，面朝大海，思考并完成了他此生最后一本

书《濒临崩溃边缘的美国》（America on the Brink）。安

将那本书作为礼物送给了我们。看着这本书，我仿佛

看到格里芬坐在那里默默沉思的场景，感受到他的思

想如同春风穿过那扇窗户，越过大海，奔向远方，奔

向世界的各个角落。他仍在，以一种有力的姿势，继

续启迪着世人，促使他们在如此乱世中反思现代世界

的疯狂，并指明前行的方向。

格里芬博士是一位享有盛誉的过程思想家，这也

是为什么过程学者们将他视为过程哲学的第四代传人

的原因。联合国前高级官员扎亚斯（Alfred de Zayas）

称他为“美国公共知识分子的领军人”。美国社会伦

理学家加里约翰·多里恩（Gary John Dorrien）则认为，

“在挑战学院派的物质主义、无神论的现代主义方面，

格里芬超越了所有人，他的作品多产、涉猎广泛，以

至于无法概括。”

确实如此，格里芬博士的研究并不限于过程哲学

领域，而是跨越心理学、科学、宗教、神学、政治与

历史等诸多领域，特别是 911 之后，他对美国外交政

策进行了全面与深刻的反思与梳理。这种反思，更是

集中地体现在他人生最后一本书：2023 年出版的《濒

临崩溃边缘的美国——美国外交政策如何导致俄乌战

争》。在该书中，他指出：通过第二次世界大战，美国

取代了大英帝国，在军事上和经济上都主导了世界的

话语权。20 世纪 90 年代前后，随着前苏联的解体，它

更是成为世界上的单一霸权，将自己的价值体系强加

于他人之上。为此，仅在冷战期间，美国就推翻了 30

个政府。尽管如此，几十年过去了，美国的政策并未成

功。格里芬在该书中指出：“除了被憎恨之外，美国越

来越不被害怕也不被尊重。一个指标是美国试图欺凌

其他国家支持其对俄罗斯制裁的努力的失败。”在 195

个国家中，只有 30 个国家加入了制裁俄罗斯的行列，

165 个国家并未加入。美国人和欧洲人几十年来所普遍

接受的观念：即由华盛顿主导的西方是世界上一种美

好的力量，这显然是一个完全脱离事实的神话。正如

2005 年诺贝尔文学奖得主哈罗德·品特在获奖致辞中

所说：世界上越来越多的人意识到，“美国远非‘国际

社会’的正义领导者，而是世界上最危险的国家——是

恐怖主义的主要来源，是即将来临的可能导致人类文

明灭绝的环境灾难的主要威胁。”

因此，格里芬清楚地看到，美国目前所奉行的单

又见格里芬的生态屋

梅　君
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边主义的外交政策是不现实的。因为“事实上，其他

国家更愿意生活在一个没有霸权的世界中。在这个世

界中，较小的国家保持相当程度的自治，与所有其他

国家保持良好关系，不被迫选择立场，在主要大国争

斗时不成为牺牲品。美国领导人越早认识到其他国家

并非通过同样乐观的眼光看待美国的全球野心，对于

每个人来说都将更为有利。” 

相反，如果美国不能意识到这一点，不做任何的改

变，世界将永无宁日。据此，格里芬博士提出，美国在

世界上的地位应该正常化，它应该成为一个正常国家，

它的外交政策应该根据以下新的“十诫”来判断：

1. 不要屠杀人。

2. 不要剥夺人们的食物和水。

3. 不要偷窃人们的石油和其他自然资源。

4. 不要偷窃他人的个人财产。

5. 不要剥夺人们的自由。

6. 不要给人带来不必要的痛苦。

7. 不要恐吓人们。

8. 不要强奸人。

9. 不要羞辱别人。

10. 不要仅仅把人当作达到目的的手段。

斯人已逝，但格里芬博士上面所思所行无不显示

出他的铮铮铁骨以及他对世界的忠诚（怀特海语）。世

界很大，现在很乱，好在还有像格里芬博士这样的先

知先觉先行者，在灾难面前，为我们挡在前面。这见

证了你在乱世中仍与我们同在，不管生前还是生后。

也许这正如格里芬博士于 2022 年出版的《詹姆

士与怀特海论死后生命》（James and Whitehead on Life 

after Death）一书中所说的那样，死亡并不是一切的终

结，死后生命仍在继续。你亦如是。“是吗，大卫？”

我在心中轻轻地问。那天圣塔·芭芭拉阳光灿烂，蓝天

白云之下，有轻风拂过，我深知那就是你默默的回答。

2024 年 1 月 27 日清晨，我有幸参与了柯布生态书

院主办的生态文明讲座《神圣与世俗：景迈山古茶林

的生态智慧与共生密码》，由在景迈山扎根研究当地原

生态与文化十余年的薛敬梅教授主讲分享 , 苏志龙教授

主持。

我恰巧是在讲座开始前一分钟看到宣讲海报，即

刻毫不犹豫地参加了。倾听完全程的分享，内心充满

深深的感动。诚挚地感恩中美后现代发展研究院执行

院长王治河博士和该院项目主任樊美筠博士在背后孜

孜不倦地推动中国及全球生态文明，薛教授及景迈山

古茶林文化景观申遗工作组的教授们在地扎实的研究

与推广和保护。这场分享会深深地触动着我，并燃起

了心中对修复中华根和传扬古老生态智慧的希望

自从疫情发生，这四五年多，我一直生活在自然

富饶的巴厘岛，深深体会着自然母亲给予身心的滋养。

自然是慷慨的母亲，无声地孕育万物生灵。而人也是

自然的一部分，现代人脱离了自然，生出诸多身体的

疾病与心灵的浮躁。

景迈山人向现代人传递了最朴素却又最珍贵的生

态理念：生态自然中万物有灵且相互依存，大到大树

的庇佑，小到昆虫在生态圈中微分解着养料。而人的生

存离不开自然的滋养，我们当不忘老祖宗的智慧教导，

敬畏有灵万物，感恩珍惜自然的赐予。

现代人的傲慢驾临自然之上，无止境地攫取自然资

源为己所利，正是当下人类很多疾病与身心失衡的缘

由。人体的所有组成部分与土壤的元素一致，人脱离了

土地自然，像是把大树的根从土壤拔出来，断了生命的

滋养之源。我们该向景迈山人学习感恩敬畏自然万物，

万物有灵

——景迈山的文化生态

徐吗哪
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珍视尊重生态链中即使是微小的昆虫蚂蚁。这份谦逊

能让我们重新连接回自然，看见并学习自然生态中巧

妙的智慧平衡。人从自然中来，敬畏自然也是敬畏我

们自己的生命。

薛老师分享说，十多年来扎根景迈山的研究促使

她变得更加平和，每次从山上回来都像是充电赋能般。

我非常能感同身受，这些年透过连接回自然的根，我

也逐渐地连接回身心的根。心安静下来，感受身心与

环境与自然的微妙合一。“我”消失在自然中，像空气

像自然元素一样简单地存在着，极易满足感恩于自然

的赠予：清晨的阳光、富氧的空气、鲜活的蔬果…… 

虽身在海外，我却离不了中国禅茶。每日清晨我都

要撩起轻盈却蕴含天地精华的茶叶。轻轻地冲开茶叶，

茶叶的芬芳再次绽放开，如孩童捧着珍宝吸允茶气。喝

着温热的茶汤，如饮生命清泉。茶入体内，如河流流

通山脉间，茶气流通入身体气脉，打开活力的一天。

茶源自森林，祖先们以生命发现了珍贵的茶叶对人

体的药用，并传承造福后人。茶在生活中可补充能量，

精神上能以修身养性，是中华文化中的宝藏。

除了我个人饮茶爱茶，在巴厘岛中国茶也非常受世

界各地的友人们热爱。国际友人们经常举办大大小小

的茶会，以茶会友，弹琴唱歌跳舞。茶连接人心，不

分国界地凝聚着社群。看来，中国茶文化对世界和平

也起到不可或缺的作用呀。

我们应该更加珍惜茶，向景迈山人学习感恩自然，

感恩铭记祖先。千年来，景迈山人秉持着信仰，传承老

祖先们的智慧与珍爱着祖先们的遗产。他们谨记茶祖

的遗训“要像爱护眼睛一般爱护茶叶”。古茶虽然经济

价值很高，但景迈人只在春秋两季采摘，其他时节由

茶山休养生长，而且做完感恩仪式才会有节制地采摘。

爱护珍惜茶山古树渗入景迈人生活方方面面：从个人

行为规范、村规条约，渗入到民族与宗教信仰中。

不为金钱利益所动，坚守着信仰，在现代社会尤

为难能可贵。过度攫取自然，我们的后代以什么为生

存呢？正如祖先们为我们留下遗产，我们不也应该为

后代考虑吗？利益能满足一时私心，却不及后代的生

命可贵呀。

除了爱护茶山古树，我尤为触动于景迈山人信仰

“万物有灵”，他们对万物生灵持有敬畏心，相信大自

然任何一种存在都有自己的价值，位于食物链底端的昆

虫也是大自然重要的一员。他们仔细地观察自然界中

微妙的变化，并通过祭祀仪式向自然界传递信息，实

现了人与自然的对话链接和和谐共生。

薛老师扎根茶山研究实践，带着心中的谦逊向茶

山向村民们学习，让现代人得以看见：村民们对茶魂

的敬畏，对自然母亲的感恩，珍视与尊重生态链中即

使是微小的昆虫蚂蚁。

这份信仰的精神正是当代社会，尤其是新一代年

轻人，需要捡回来的。对生命对自然的敬畏，对天地

人合一的回归，一直是老祖宗传递的亘古不变的智慧。

连接回老祖宗的智慧，身体力行地传承这份对生命的

热爱与向自然的学习精神。

全球生态的真正改变将发生于人类对生命的认识

的转变，向外攫取竞争只会产生无止尽的欲望与争夺。

而回归自然臣服于生命智慧，人类将真正明白生命的

意义在于珍惜感恩当下、珍惜生命的给予。

我还非常动容于老师们联合村民，不仅着眼于传

扬景迈精神文化，也顾虑到景迈逐渐让人知晓，旅游

业的增长可能带来的破坏，同时致力于对原生态保护

与加强尊重原始文化的意识。

保护景迈山生态不止在于村民们，人人都应该承担

起一份对生态对生命的责任，以景迈山民为楷模，加

强生态理念，将生态理念践行生活的方方面面。一人

孤城，但众志成城。正如王治河院长点醒的，不一定

要在景迈山，我们学习着传承着景迈山的精神，已经

是景迈人了。

巴厘岛人与景迈人相似，信仰万物有灵，生活中有

大大小小的祭祀仪式向万物神灵祈福对话。但由于西

方经济的冲刷，当地森林土地受到了很大的砍伐利用。

景迈人对生态保护的坚守、并在旅游业的增长同时加

强原生态文化保护管理，以及教育家们撬动民众生态

理念的转变，将给世界带来极大的借鉴意义。

由心地感恩老师们的工作与身心践行，向国人乃至

世界传递出景迈山的生态智慧与可持续发展模式。期

待后续跟随老师去山里学习，也望有能力贡献于这份

事业！
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万物以各自的方式醒来

——二月二观侧记

太阳和蔼地欠身

俯视时的态度不再冰凉

风也平复了脾气

带着温柔的口信

轻快地奔走在田野上

杨柳最先伸展腰肢

和像心思一样纤细而敏感的枝条

一层层染着新的帐子

先浸了隐隐的绿意

后又染成了暖色的鹅黄

粗笨的槐树看到了

也学着给胳膊换上深绿的衣袖

杏树的花苞挤在枝头

像簇拥在侧幕探头探脑的少女

蒲公英也钻了出来

回味着去年放飞的经历

小麦在等待着雨水

地丁正集结成群

荠菜挑逗着人们的味蕾

关了一个冬季的窗子纷纷打开

迎接地平线下的星宿抬起头

当被温暖以待

万物会以各自的方式醒来

（注：在中国习俗里，农历二月初二也称作龙抬头。）

惊蛰

并没有听到

传说中的雷   来把天空叩响

但麦田已在列队迎春的仪仗

尖尖的幼芽   成行地竖起

绿色的旗子   还没有挂上

湖水推开巨大的水晶窗子

蓝蓝的眼睛  映着天空的模样

地丁们最先醒来

瑟缩着伸出小小的手掌

悄悄地试探  风的方向

按耐不住的  还有它们的邻居

青蒿，老骨筋，还有泥葫

零零星星地躲在去年的枯草下

在尚且冰凉的阳光里寒暄

喜鹊拖着长长的尾巴

在高高的树上飘来飘去

风料峭着

把聒噪的麻雀们赶到竹丛深处

棉服也难以抵挡这最后的寒意

不知躲在土里的小虫们

是否真的在伸着懒腰

就像人们 已厌倦了冬天的心一样

总有些等待需要忍耐

（写在春分）

直到春分到了

海棠才慵懒地醒来

和丁香一起

开始裁剪登场的衣裳

春梅早已憋红了脸

快绷不住地想要敞开嗓子

杏树的花蕾蹲在枝头

把壳一样的花萼挤开一点点缝

悄悄试探着阳光的温度 ...

麦田也已铺好碧绿的毡子

准备迎接暖风的起舞

但蒲公英犹豫着不再长大

似乎放弃了乘着小伞去旅行的梦想

荠菜早就躲在背风的角落

季节的足迹（之一）
孙博红
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吹响过春天里第一声口哨

但它雪白的小小的声音

淹没在北方的沙尘暴里

杨柳用新绿的头纱抵御着灰蒙蒙的寒意

喜鹊瑟缩在枝桠间

不知是否还有心思准备新的爱巢

总有些难耐的日子

在将要花开的时候

所有真正的春天

都不会一蹴而就地到来

春天是一种倔强    

（写在春分二候）

终于

花们各个声部一树一树次第响起

麦田像无数个乐手的连弹

在清爽的风里荡漾着绿色的快意

地丁和蒲公英满地撒欢

把紫色黄色的小花

像叮咚的音符一样洒得到处都是

杨柳的青翠

像如雾的和声连成朦胧的一片

苦碟们挺起腰杆

已站好了将要合唱的姿势

麻雀们的对歌也欢快了起来

云上隐隐传来大雁此起彼伏的 solo

稻田离注水还早

已经有长腿的水鸟性急地飞来查看

蜂鸟蛾抢在蝴蝶前头

忙碌地在花丛里吸吮

甲壳虫也醒了

憨憨地从土里钻出来

爬到了刚刚张开的三叶草上

还有些种子正等着播撒

还有些新芽正在酝酿

几乎所有被冬天驱逐过的都在回归

几乎所有在严寒里沉默过的都会重新歌唱

北方的谷雨

杏、苹果、梨和海棠

那些娇俏而恣意的烂漫已经褪了

都裹着一身素衣

忙着孕育宛如胎儿的幼小果子

重瓣樱和碧桃则艳丽得似一片片锦霞

不管不顾得就像丁香的浓郁

梧桐甜丝丝的清香飘得很远很远

紫藤优雅地把一串串诗歌挂在藤下

风带着柳絮在碧绿的麦田上起舞

蒲公英们兴奋地比赛着把一簇簇小伞放飞

悬铃木去年的风铃还没摘下

新的就已在树梢欢快地摇晃

苦菜和苦碟把明晃晃的小花

密密地洒遍每一处田野

灿烂得就像星群落在了地上

没有谁忍心打扰这沉浸的忙碌

就连如约而至的雨滴

也是在夜里悄悄飘落

轻轻吻过篱笆边上的牡丹

据说林徽因的《四月天》是写给儿子的

春天的最后一个节气

是这世间最温柔的暖

当北风吹起了

（写在小雪节气）

当北风吹起了

我们就把枝条冻在窗上

当大雁去了南方

我们就撒些碎米在麻雀嬉戏的空旷谷场

当小草都睡了

我们就把棉被晒出阳光的味道

当没人再记起自己

我们就可以听出风里的秘密

它们诉说啊

那些浪迹江湖的故事

它们吟唱

四季曾经的颠沛流离

它们的歌里有酒

淹没   狂喜或是悲伤

它们的诗里有茶

轻轻啜饮   自嘲还有安详

它们唤来天上的浮云
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结作檐下最晶莹的童话

挂成一排

折射出太阳的来信

只是看不出

它们究竟是苍老  还是年轻

只知道它们像任性的孩子

想唱时就大声唱了

想睡时就悄无声息

深冬

（写在大雪节气）

当树梢上的枯叶即将落尽

当已很久都没有大雁的回音

当北斗与太阳的距离越来越远

一个在黑夜的地平线上

一个斜挂在落寞的南天

时间的影子越来越长

默默覆盖万物沉沉的梦乡

它们靠昏睡挨过最凛冽的清空

也靠昏睡遗忘无可赦免的离别

待一觉醒来

去年的燕子可能回来寻找旧巢

前世的人们 遇见却不一定再能相认

夕阳投在空闲的白墙上

（写在冬至）

不再努一头花冠

不再打理叶子缀成的衣裳

冬天的树

闲得只剩了枝丫

河流不再奔走

所有的水鸟都不再光顾

河床索性沉沉睡去

池塘冰封了鱼儿跳跃的冲动

水草也不再逐波飘摇

大地盖一床大雪絮成的被子

兀自入梦

只有乌鸦到处流浪

麻雀成群地开在光秃秃的树枝上

我捧一壶温热的茶

看夕阳穿过窗子

把时光投在空闲的白墙上

摇摇晃晃

小寒

最彻骨的日子  已经过去

瓦上的雪  已懒得修补残妆

如迫不及待想演完的冗长故事

散散漫漫地溜下房檐

滴滴嗒嗒地舒着气

奔跑的娃娃们试图脱去厚重的棉服

被细心的妈妈们及时呵住

北风不甘地呼啸着

回旋了来

显示自己还在

枯草连着灰褐色的远树

仍如深冬一样

只有小麦的睡衣是绿色的

裹着已做了一个冬天的梦

在已残破的雪被下

像贪睡的孩子 还没苏醒
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